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La ciencia como modelo social 
 
[“La ciencia como modelo social”, en Reflexiones sobre la ciencia en 
España.  El caso particular de la biomedicina, J. A. Gutiérrez Fuentes y 
J. L. Puerta Eds., Medicina STM Editores, pp. 33-52,  Madrid 2003. 
ISBN 84-95670-33-X.] 
 
Puesto que soy científico, soy especialista en lo impredecible. La ciencia es 
aún más impredecible que la historia. Por propia definición, todos los 
descubrimientos importantes de la ciencia son impredecibles. Cuando la 
naturaleza hace algo inesperado, aprendemos algo de como funciona la 
naturaleza. Antes de la reciente era de descubrimientos, se acostumbraba a 
decir que la ciencia era el sentido común  organizado. En la era moderna 




Desde los comienzos de la modernidad, y muy intensamente a partir 
del siglo XVII, la idea que los seres humanos tenemos acerca de 
nosotros mismos ha sido fortísimamente modelada por la ciencia y, ya 
más cerca del presente,  por el espectacular desarrollo de un gran 
número de tecnologías de enorme poder, no solo para modificar las 
ideas más influyentes y comunes heredadas del pasado sino para 
alterar de modo profundo la propia realidad en que se desenvuelve la 
vida humana.  Como es obvio, esa hegemonía de la ciencia se ha hecho 
a costa de otras formas de edificar la autoconciencia, básicamente de la 
tradición y de la religión que, sin ser borradas del mapa por el poderío 
de la ciencia moderna, han visto severamente limitadas sus respectivas 
áreas de influencia.  La ciencia, que es un saber sobre lo que es, se ha 
convertido frecuentemente en un determinante decisivo de lo que debe 
ser y ha tenido, en consecuencia, una enorme influencia en el 
desarrollo de la conciencia moral y de la vida política de los dos últimos 
siglos. La ciencia se ha convertido en un modelo.  
 
El prestigio intelectual que desde muy pronto alcanzó la ciencia ha 
hecho de ella un potente catalizador del cambio social. Es indudable 
que la actitud espiritual de los científicos ha inspirado numerosas 
mejoras en el conjunto de la vida humana al permitir que se pusieran 
en tela de juicio tanto la idoneidad de una serie de instituciones y 
normas como su presunta eficacia para el fin que se supone perseguían. 
Así, el retroceso de la crueldad, la dulcificación de las penas impuestas 
a los convictos, la progresiva equiparación entre mujeres y hombres o 
el descrédito del racismo pueden considerarse, entre otros, como 
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avances sociales y morales que se fundan, en último término, en la 
general aceptación del puntos de vista de inspiración científica a la 
hora de justificar instituciones sociales.  
 
No todas las influencias que se pueden atribuir a la generalización de 
una mentalidad científica  han sido tan beneficiosas: sería absurdo 
negar que, por enriquecedor que haya resultado el proceso en su 
conjunto, ha implicado pérdidas y costos en determinados aspectos. 
Frecuentemente se ha aducido la barbarie de la guerra moderna como 
un testimonio de que la ciencia ha traído consigo más dolor y 
destrucción, permitiendo una cierta racionalización de los instintos 
destructivos  y un crecimiento enorme de nuestra capacidad de 
aniquilación. Sin embargo, no ha sido precisamente  la ciencia quien ha 
disparado los cañones, sino el poder y la ambición de quienes se han 
servido de sus logros pero no se han empapado de sus principios. 
También la religión se ha invocado para cometer crímenes, pero ni la 
ciencia ni la religión pueden considerarse responsables de acciones 
que, aun cuando se realicen en su nombre o apoyándose en sus 
respectivos poderes, han de ser vistas, en todo caso, como empresas 
que contradicen frontalmente tanto su espíritu como  su sentido. 
 
La ciencia representa para el mundo moderno algo más que un 
importante sector de la actividad humana porque, a través de la 
educación formal, la ciencia se ha convertido en un paradigma del 
comportamiento racional. El problema, naturalmente, es que no todo 
es susceptible de tratamiento científico, que hay esferas de la vida 
humana en las que el mero enunciado de que se intenta algo como eso 
es una advertencia inequívoca de fraude. No hay ciencia posible de un 
buen número de cosas importantes para la vida humana: ni la libertad 
personal, ni la libertad política se pueden someter a tratamiento 
científico. Sin embargo aún esos ámbitos que, como la religión, por 
ejemplo, caen fuera de la jurisdicción de la ciencia pueden beneficiarse 
de la influencia que sobre ellos ejerce la extensión de los hábitos 
intelectuales y de los valores sociales que son consustanciales con el 






Los valores sociales de la ciencia 
 
 
Hemos comenzado diciendo que la influencia de la ciencia ha sido en 
su conjunto rotundamente beneficiosa, que existe, pues, un modelo de 
ciencia o, tal vez mejor, de espíritu científico que, asociado con la 
democracia liberal, ha sido capaz de incrementar notablemente el nivel 
de bienestar de las sociedades en que se ha cultivado. Este modelo se 
puede expresar a través de un conjunto de valores epistémicos, éticos y 
políticos de los que nos vamos a ocupar brevemente.  
 
Los ideales éticos e intelectuales de la ciencia se formularon en Grecia, 
mucho antes de que la ciencia moderna se consagrase a lo que Bacon 
definió como el objetivo de la Casa de Salomón: “The end of our 
foundation is the knowledge of causes, and secret motions of things; 
and the enlarging of the bounds of human Empire, to the effecting of all 
things possible”1. La ciencia moderna, en alianza con las nuevas 
burguesías2, ha tenido, por comparación con los saberes de la 
antigüedad clásica básicamente especulativos,  una vertiente más 
práctica y tecnológica que la que ha acompañado a otras formas 
históricas de conocimiento, como, por ejemplo, la ciencia china3. El 
espíritu baconiano (y también leibniziano, se podría decir) de ampliar 
la realidad a partir de una explotación de sus posibilidades ha puesto a 
la ciencia sobre la pista de una carrera sin fin.  
 
Es precisamente la importancia económica, política y tecnológica de la 
ciencia contemporánea lo que hace especialmente acuciante el respeto 
a la verdad. La ciencia no está en condiciones de dotarnos de una ética, 
no tiene especial autoridad sobre las cuestiones que se discuten en 
                                                 
1
 En The New Atlantis  Bacon pone estas palabras en boca del padre de la Casa haciendo notar previamente 
que las pronuncia en “lengua española” detalle curioso y poco conocido que podría explicarse por la situación 
geográfica en la que se sitúa el narrador y por las esperanzas de todo tipo que suscitó el descubrimiento y la 
colonización del nuevo mundo..  
2
 Georg Simmel sostuvo, por ejemplo, que  la economía estaba en estrecha relación con  el ideal de cálculo 
exacto , y que la interpretación matemática de la naturaleza podía verse como una contrapartida teórica de la 
actividad económica moderna. 
3
 Como escribe Morris Berman (1987, 31) “No es que la tecnología hubiera sido algo nuevo en el siglo XVII; 
el control del medio ambiente por medios mecánicos, en forma de molinos de viento y de arados, es casi tan 
antiguo como el homo sapiens mismo. Pero la elevación de este control a un nivel filosófico fue un paso sin 
precedentes en la historia del pensamiento humano. A pesar de la sofisticación extrema, por ejemplo, de la 
tecnología china de antes del siglo XV D.C., jamás se les había ocurrido a los chinos (o a los occidentales, en 
lo que respecta a esta materia) hacer equivalente la extracción de minerales o la fabricación de pólvora con el 
conocimiento puro, y menos aún con la clave para adquirir tal conocimiento”.  
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torno a la moral desde que existe, al menos, la filosofía griega, pero eso 
no quiere decir que no haya una especial relación entre los mandatos 
éticos y la actividad científica porque, en el fondo, el designio de la 
ciencia, aquello que persigue la investigación, obedece a un mandato 
ético primario4, al respeto a la verdad, un principio que nadie podría 
discutir sensatamente.   
 
La creencia en la verdad como valor guía de la investigación es el motor 
de cualquier esfuerzo científico y el respeto a la verdad, suponga lo que 
fuere, es el primer mandato que hay que consignar en una ética de la 
ciencia5.  Como sucede con todos los ideales, este sometimiento a la 
verdad es más fácil de defender que de practicar. Hay una tendencia 
humana a confundir lo que es verdad con lo que nos conviene que lo 
sea y eso se traduce en la ciencia por la tentación de dar como 
verdadero aquello que encaja con nuestras previsiones, lo que 
esperamos que sea la verdad. De aquí el valor de un cierto 
inconformismo en ciencia, puesto que como dice Feynman (1999, 24), 
“lo que resulta más interesante es aquello que no encaja, la parte que 
no procede según uno esperaba”. 
 
El espíritu científico invita a la modestia, a no precipitarse en suponer 
que la ciudad no solo ha sido sitiada sino conquistada. La ciencia 
enseña a contener las respuestas precipitadas, a domar las pretendidas 
conclusiones (que el médico Baroja prefería dejar para los imbéciles) de 
un trabajo cualquiera, hasta el punto de que el siempre sorprendente 
Bertrand Russell gustaba de repetir que la buena lógica podía definirse 
como el arte de no sacar conclusiones. Esta prudencia llevará en 
muchas ocasiones a desestimar las respuestas, a saber vivir sin ellas 
para poder seguir buscando con la debida exigencia porque, como dijo 
Feynman (1999, 31), “pienso que es mucho más interesante vivir sin 
saber que tener respuestas que pudieran ser falsas”. 
 
El fraude que simula una verdad o hace que una conclusión insuficiente 
aparezca como caso probado es un riesgo permanente pese a que la 
ciencia se tenga que apoyar siempre en la universalidad de las reglas de 
comprobación y en la repetibilidad de lo que se afirma como cierto. La 
complacencia con la autoridad en cualquiera de sus formas es un 
                                                 
4
 Como escribió Popper (citado por Medawar 1988, 86), “el hecho de que la ciencia no pueda hacer ningún 
pronunciamiento acerca de los principios éticos ha sido malinterpretado, como revelador de que no existen 
tales principios mientras que, en realidad, la busca de la verdad presupone la ética”.  
5
 Puede verse al respecto González Quirós (1996). 
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catalizador de esa clase de engaños porque, por ejemplo, el científico 
joven tenderá a certificar los puntos de vista de sus maestros y/o 
patrones para asegurarse una carrera feliz.  
 
En virtud de esa clase de consideraciones la libertad es un prerrequisito 
absolutamente indispensable de la ciencia. Libertad para investigar, 
para criticar, para revisar, para relacionar casos y cosas sin cercanía 
aparente, etc. De hecho, la ciencia programada no existe y cuando se 
organizan grupos de investigación excesivamente dependientes de 
jerarquías en función del dinero o de intereses políticos no tardan en 
aparecer deformaciones. Dyson (2000, 55) ha insistido 
abundantemente en la preferibilidad de un desarrollo científico basado 
en la adopción de proyectos de corta duración, concretos y modestos, 
que se pueden abandonar y reformular con rapidez, capaces de ser, a su 
manera, más eficientes e interesantes para aumentar nuestro 
conocimiento de la realidad que los grandiosos y aparatosos planes que 
excitan la imaginación del público y la ambición de los políticos6.  
 
La ciencia enseña a poner en cuestión la experiencia rutinaria, los 
tópicos, lo que siempre se ha dicho sobre algo. Feynman (1999, 149) 
definía la ciencia precisamente en atención a esta actitud de 
desconfianza hacia lo que se dice: “Y eso es la ciencia: el resultado del 
descubrimiento de que vale la pena volver a comprobar por nueva 
experiencia directa y no confiar necesariamente en la experiencia del 
pasado. Así lo veo. Esta es mi mejor definición”.  
 
Por supuesto, nada es más contrario a la buena ciencia que los malos 
dogmas,  es decir los dogmas que se instalan en un terreno que debe 
quedar abierto a la discusión. Cada cual puede respetar dogmas o 
creencias en los terrenos apropiados al caso o, por el contrario, tender a 
no prestarles mucha atención en ningún supuesto. Pero en los casos en 
que la ciencia puede decir algo, someterse a lo que se supone que dice 
el dogma no es sólo un obstáculo sino una grave enfermedad que puede 
invalidar las más prometedoras perspectivas. Desde muchos puntos de 
vista, cabe considerar que uno de los dogmas más peligrosos para la 
ciencia es el que pretende hacer de la propia ciencia un dogma, el 
cientifismo al que luego nos referiremos.  
 
                                                 
6
 Sobre las ideas de Dyson al respecto puede verse González Quirós y González Villa (2002). 
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Los valores epistémicos y éticos de la ciencia exigen la práctica de 
ciertas buenas maneras en el lenguaje y en la comunicación. Por 
ejemplo, la promoción de un lenguaje no babélico que facilite cuanto 
sea posible el entendimiento, la comprensión, la colaboración y la 
síntesis creativa de puntos de vista que puedan complementarse o 
entrar en una liza que lleve a nuevas perspectivas sobre el caso. La 
buena práctica de la ciencia nos conduce al aprecio de un modelo 
cooperativo de razón y a la preferencia incondicional por la 
deliberación (una discusión abierta en torno a argumentos y 
experiencias fiables y bien definidas) frente a una mera negociación 
basada no en razones o argumentos sino en posiciones de poder 
(aunque sea de poder académico). El ninguneo no es sólo de mala 
educación, sino peligroso en estas materias en las que debe ser 
escuchado y atendido cualquiera que tenga algo que decir. Como ha 
escrito Perutz (1990, 18) “la auténtica ciencia prospera mejor en casas 
acristaladas, a las que cualquiera se puede asomar”. En la ciencia no 
vale de hecho (y no debería valer en ningún caso) el paradójico criterio 
de Humpty Dumpty según el cual lo importante es siempre saber quien 
manda. 
 
La ciencia se asienta socialmente en una transmisión de saberes a 
través de la educación y en una administración delicada de las verdades 
que se asientan en nuestros cerebros exosomáticos (como gustaba 
llamarlos Medawar) porque nadie puede saber al mismo tiempo todo lo 
que se precisa saber para avanzar en cualquier campo, no ya hoy, sino 
desde hace unos cuantos siglos. Desde un punto de vista ideal, nociones 
como la popperiana del Mundo III ayudan a poner un cierto orden en 
esa turbamulta de datos, discusiones y propuestas que tenemos en 
nuestras bibliotecas (cuando están bien surtidas) y, ahora, en la red de 
redes.  
 
La permanencia de un buen espíritu científico exige un buen manejo de 
ambos sistemas, porque en ambos se corre el riesgo de que la 
abundancia mate la curiosidad. Tanto el primer sistema (la educación 
académica) como el segundo (los sistemas de almacenamiento y 
trasferencia de información científica relevante), están sometidos a 
riesgos comunes y a amenazas más específicas de cada caso. La rutina y 
la burocracia son capaces de agostar cualquier cosa que prometa, y la 
lucha contra esas fuerzas no es ni fácil ni barata. Como recuerda Perutz 
(2002, 171), Medawar solía subrayar que la tecnología necesaria para 
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llenar la cabeza de mentiras y sembrar obstáculos a cualquier progreso 
está disponibles desde hace 5.000 años y se llama educación. 
 
Una buena política de la ciencia tiene que garantizar la viabilidad de un 
sistema que se ha hecho complejo, delicado y muy competitivo, al 
tiempo que vive y se alimenta, de un sistema mucho más amplio, el del 
mundo común, en el que los valores más sólidos y preciosos de la 
ciencia apenas significan gran cosa. Esto suele tener la consecuencia 
indeseable de que se valora la ciencia más por sus logros (cuando no 
por su imagen, como ahora se dice) que por sus valores intrínsecos. 
Una buena política de la ciencia tiene que asumir valientemente el 
riego de apostar por estos últimos  aún a riesgo de verse desasistido de 
los primeros. Esto es, de hecho, lo que ha ocurrido en los entornos en 
que la investigación científica ha florecido con más intensidad, con más 
éxito y también con mayor brillo. Pero es verdad que, como recordaba 
Schrödinger (1985,19) los logros prácticos de la ciencia tienden a 
ocultar su auténtico sentido, que “la mayoría de las personas cultivadas 
no muestran interés por la ciencia y no se aperciben de que el saber 
científico forma parte del trasfondo idealista de la vida humana”, un 
sentido que, en último término, puede formularse bien diciendo (como 
gustaba de repetir el físico austríaco) que el propósito de saber quiénes 
somos está siempre detrás de la ciencia verdadera. 
 
 
Ciencia y democracia 
 
 
En una presentación idealizada (es decir, simplificada) de la ciencia, 
Popper subrayó que nuestros esfuerzos para  comprender la realidad 
(lo que llamamos ciencia) son, desde el punto de vista de su valor 
epistémico, meras conjeturas, y que el espíritu científico en su forma 
canónica debe procurar no su verificación, que es una meta que por 
principio consideramos inalcanzable (siempre hay algo nuevo, un más 
allá), sino ponerlos a prueba mediante una exposición valiente a los 
procedimientos de lo que el filósofo austriaco llamó falsación. Para ello 
esas conjeturas se han de  someter a contrastación mediante 
experimentos, análisis, debates, etc., es decir, se han de someter  a una 
competencia idealmente racional con posibilidades  alternativas, 
evitando que las circunstancias y detalles que puedan resultar 
desfavorables se desestimen o se destruyan con argumentos 
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oportunistas o trampas de lenguaje. Es evidente que, en la práctica 
efectiva de la ciencia, las cosas acontecen de una manera harto más 
compleja y confusa, y que la epistemología popperiana no está libre de 
críticas de fondo y de detalle. Pero hay un punto esencial en el que esta 
presentación de la marcha correcta del espíritu científico coincide con 
otra idealización popperiana que le sirvió  para reinterpretar la 
naturaleza y el valor de la democracia. 
De acuerdo con la presentación que se ha hecho más usual, se supone 
que la política consiste, o debería de consistir, en un intento de  
alcanzar soluciones viables a un buen número de problemas sociales, y 
que la política democrática vendría a caracterizarse por ser la puesta en 
marcha de las soluciones que prefiere la mayoría, condición que le 
otorga una especial legitimidad. Esta interpretación da por supuesta la 
contestación a lo que, según Popper, tiende  a preguntarse la teoría 
política: “¿Quién debe gobernar?” Esta cuestión, de inspiración 
platónica según Popper, es, en cierto modo, paralela al propósito de 
alcanzar  la verificación de una teoría y, será también,  por tanto, una 
manera equivocada de entender las cosas. 
 
Popper, por el contrario, afirma que la verdadera cuestión no es la de la 
legitimidad, por así decir, metafísica del gobierno sino la del 
procedimiento para destituirlo. En realidad, un gobierno que 
represente a la mayoría no debería cambiar nunca (y a eso aspiran 
generalmente los políticos), pero, por otra parte, dado que las mayorías 
pueden cambiar de hecho muy frecuentemente y no ser coincidentes 
respecto a problemas distintos, sólo sería legítimo un  gobierno 
sustancialmente inestable (que es, por cierto, lo que Popper piensa que 
pasa con los gobiernos apoyados en parlamentos que se forman de 
acuerdo con criterios de representación proporcionales) lo que es 
claramente inconveniente. Según Popper  la verdadera cuestión que se 
ha de dilucidar en la pugna política se puede expresar mejor del 
siguiente modo: “¿Cómo se puede minimizar los efectos de un mal 
gobierno?” La respuesta popperiana redefine la democracia 
representativa de un modo muy operativo: los gobiernos se 
equivocaran tanto menos cuanto más simple y hacedero pueda ser el 
sistema que lleve a su  sustitución por otro, de manera que  la 
democracia para Popper viene a consistir en el sistema que garantiza la 
destituibilidad del gobierno legítimo por medios pacíficos.  
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En esta presentación, la idea de democracia se opone, por supuesto, a 
la tiranía, pero también al concepto, bastante común, de acuerdo con el 
cual un gobierno es democrático simplemente por ser representativo. 
Para Popper lo que legitima a un gobierno es, precisamente, que sea 
destituible por procedimientos asequibles, sin el derramamiento de 
sangre que sería necesario para acabar con la tiranía. La destituibilidad 
de un gobierno es, en definitiva, un signo de la racionalidad del sistema 
político del mismo modo que, en el caso de la ciencia, la falsabilidad de 
una teoría debe considerarse una exigencia de su valor epistémico. 
 
Popper ha explicado que, de hecho,  fue su abandono de las 
pretendidas certezas del  marxismo lo que le abrió el camino para 
comprender el valor que tiene la posibilidad de someter a falsación una 
determinada teoría. Por eso, el sistema democrático y el espíritu 
científico son compañeros de una misma aventura espiritual y se 
configuran como procesos ideales capaces de proporcionar sistemas 
válidos para valorar las teorías alternativas y de asentar la racionalidad 
de nuestras instituciones. La posibilidad de saber nos hace críticos, y 
puesto que podamos ser críticos en la teoría sobre las cosas es la mejor 
garantía de progreso, debemos crear y sostener instituciones que 
soporten y promuevan la crítica, que sean autocríticas, que no traten en 
ningún caso de anonadarla, acallándola o pretendiendo mostrar que no 
conduce a nada. Esta forma de entender en paralelo la democracia y el 
trabajo de la ciencia, nos permite afirmar que un gobierno que niegue 
la existencia de una alternativa política a su gestión está negando la 
posibilidad misma de la democracia, y, análogamente, si una 
institución o academia llega a sostener que ya se sabe todo sobre 
cualquier cosa está proclamando y promoviendo en la práctica el cese 
de la investigación científica. 
 
En esta afirmación popperiana está implícita una fuerte legitimación 
del pluralismo político (siempre sospechoso para el dogmático a lo 
Simone de Beauvoir que sostenía que “la verdad es una y el error es 
múltiple y por eso la derecha profesa el pluralismo”), porque la trama 
política se traslada del vagoroso terreno de la legitimidad y la 
representación a la constitución de un sistema que haga posible el 
cambio político efectivo. El pluralismo político se puede poner en 
paralelo con la capacidad de cambio y de progreso de la investigación 
científica, del mismo modo que la destituibilidad del gobierno puede 
 10 
ser vista como un trasunto de la preferencia por la falsación en el 
ámbito de la  teoría.  
 
Sería absurdo negar que también se ha hecho ciencia y ciencia de 
calidad en ambientes en los que la libertad política estaba severamente 
prohibida y en los que hasta la libertad intelectual se veía severamente 
coartada como ocurrió, por citar los casos ejemplares, en la Alemania 
nazi o en la Rusia soviética. Con todo, es evidente que democracia 
liberal y ciencia forman una pareja ideal cuyo único nubarrón en el 
futuro puede ser la excesiva presencia de intereses económicos o 
militares en las políticas que permiten la financiación adecuada y el 
crecimiento de la investigación. El mercado en su forma ideal no puede 
constituir ningún obstáculo para la ciencia porque la ciencia es un bien 
demasiado precioso como para que ningún mercado lo desestime o 
devalúe, pero los mercados ideales sólo existen, al menos de momento, 
en el caletre de quienes los diseñan y estudian. En la práctica, los 
mercados pueden ahogar muchas líneas de investigación y eso obliga a 
los gestores de la ciencia a ser peculiarmente hábiles. Pero cabe confiar 
que el desarrollo de la democracia siempre vaya dejando un hueco 
creciente a la expansión de las actividades científicas en un número 
creciente de campos porque, en el fondo, democracia y ciencia están 
presididas por un mismo aprecio del valor, la dignidad y la forma de 
proceder del entendimiento humano. 
 
La ciencia se convierte en un motor social en la medida en que, 
acompañada y catalizada por la democracia, se le permite avanzar hacia 
conquistas cada vez más ambiciosas para ensanchar los límites de la 
experiencia y la vida humana. No es necesario ser un visionario para 
estar de acuerdo con que, siendo prudentes en el campo moral, los 
desarrollos de la ciencia y la tecnología contemporánea harán más 
fáciles las reformas sociales y crearán, como lo han hecho en el pasado, 
un escenario más humano para la vida común.  
 
La ciencia es, por último, un factor de internacionalización de la vida de 
primer rango: los científicos viajan por todo el mundo, se entienden, se 
apoyan y forman una sólida comunidad por encima de barreras étnicas, 
religiosa o idiomáticas, una fuerza capaz de sustentar con su prestigio y 
su influencia iniciativas de paz y de legalidad universal más allá de los 
límites estrechos de los intereses de las distintas naciones. Freeman 
Dyson (1994, 87) ha expresado con emoción esas perspectivas: “Hoy, la 
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gran tarea que tenemos ante nosotros, como ciudadanos del mundo, es 
aprender a organizar nuestras sociedades de tal modo que las cosas 
impredecibles tengan la oportunidad de ocurrir. Necesitamos el 
desplome del nacionalismo y un compromiso cada vez mayor con las 
instituciones internacionales. Necesitamos el desplome de la avaricia y 
el compromiso para un trato decente hacia  el débil. Necesitamos el 
desplome de la rivalidad militar y el compromiso por un esfuerzo a 
escala mundial que preserve nuestro planeta como el hogar adecuado 
de la humanidad y de las demás criaturas vivientes. La sabiduría 
convencional dice que ninguna de estas revoluciones tendrá lugar. Pero 
el pasado año hemos visto una serie de revoluciones que la sabiduría 
convencional había declarado imposibles. Es nuestra tarea, lo mismo 
en la ciencia que en la sociedad en general, demostrar que la sabiduría 
convencional está equivocada y hacer que estos nuestros sueños 
impredecibles se conviertan en realidad”.  
 
Hay un aspecto, con todo, en el que las dinámicas de ciencia y 
democracia pueden chocar frontalmente y a veces lo hacen, porque el 
desarrollo de la ciencia es democrático en un sentido ideal pero no 
tiene nada que ver con la democracia en un sentido, digamos, más 
sociológico. La democracia tiene que respetar a la ciencia que es una 
actividad en la que el principio de la mayoría ocupa un papel casi 
irrelevante. Casi se puede afirmar que es verdad lo que  escribió 
Truesdell (1975, 278) a propósito de la historia de los orígenes de la 
teoría cinética de los gases:  “en cuestiones de la ciencia, la mayoría 
siempre se equivoca”.  
 
Es muy necesario recordar estas limitaciones, precisamente, en la muy 
amplia medida en  que la financiación de la ciencia depende de la 
formación de una voluntad política mayoritaria en el seno de las 
instituciones representativas. Tanto porque “el público, siempre 
temeroso en su ignorancia, ve en la magnitud del presupuesto la 
medida de su excelencia tanto de la ciencia como del bienestar, y abre 
las puertas del común tesoro a aquellos más dispuestos a gastarlo” 
como escribe algo más arriba el propio Truesdell, como por el hecho de 
que las mayorías tienden a hacerse una imagen de su ciencia favorita 
(progresista o conservadora) que muy puede ser enteramente contraria 
a lo que efectivamente es relevante desde el punto de vista de la ciencia, 
es decisivo arriesgarse a apostar por la libertad de los investigadores 
dejando en todo caso los controles públicos suficientemente lejos de  
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las tareas cotidianas y de las decisiones en las que sólo ellos tienen 
alguna posibilidad de ser competentes. En todo caso, a medida que el 
panorama de la investigación contemporánea se complica, el problema 
de los controles políticos de la financiación científica y el corolario 
inevitable del inicio de batallas de imagen para conseguirla se vuelve 
de tratamiento muy difícil.  
 
 
Los costes de la ciencia 
 
 
Hablar de costes de la ciencia  requiere referirse a dos temas distintos: 
por un lado, las condiciones sociales que son necesarias para mantener 
la ciencia en pie en lo que ya estamos llamando una sociedad del 
conocimiento. Por otra parte, hay que hacer también mención de las 
posibles consecuencias negativas del desarrollo de la ciencia en el 
conjunto de la vida social.  
 
Como se ha subrayado por muchos autores, lo que permite hablar de 
una sociedad del conocimiento, desde un punto de vista de los procesos 
históricos, es la confluencia de dos procesos de naturaleza formalmente 
distinta. En primer lugar, una acumulación gigantesca de información, 
fenómeno que comenzó a crecer de modo incontrolable desde el XVIII. 
Ziman (1976, 70) ha estimado  que desde 1670 la información científica 
se ha multiplicado por dos cada quince años (ahora es corriente 
estimarlo en períodos mucho más cortos). Manejar esta avalancha exige 
políticas nuevas, porque los millones de libros y sus múltiplos de toda 
clase de referencias imponen un costo de espacio, tiempo y personal 
creciente y, en buena medida, inasumible sin alguna clase de selección. 
Distinguir la información relevante de la que no lo es se ha convertido en 
un problema:  piénsese, por ejemplo, en que un lector plenamente 
dedicado necesitaría no menos de siglo y medio sólo para leer todos los 
libros (y sólo los libros) que se han publicado en España cualquiera de 
estos años.  
  
En segundo lugar, y afortunadamente, en paralelo al fortísimo índice 
de crecimiento de la información disponible, el desarrollo de las 
tecnologías de la comunicación ha proporcionado medios de archivo y 
de tratamiento que hacen que el crecimiento de las referencias resulte 
algo menos problemático. Precisamente por ello, puede decirse que las 
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tecnologías digitales acudieron a la cita en el momento oportuno: ni 
estuvieron listas antes de tiempo, ni se hicieron esperar. La masa de 
información ha dejado de ser, al menos aparentemente, una amenaza 
(González Quirós, 1998, 147), porque podemos reducirla a dimensiones 
humanas, porque podemos embridarla y manejarla a nuestro gusto. La 
disponibilidad tecnológica de información no hará, como tal, sabio a 
nadie, pero permitirá  que se puedan crear las herramientas necesarias 
para que la información disponible no quede ni en manos de unos 
pocos, ni inutilizada por un uso multitudinario: cualquiera de las dos 
cosas es una novedad radical respecto al pasado inmediato. 
 
En cualquier caso, los costes de mantenimiento de un sistema eficiente 
y competitivo de investigación tenderán a ser crecientes lo que 
obligará, sin duda, a los responsables de esas políticas a mantener una 
constante vigilancia sobre las estrategias de investigación, evitando, 
por ejemplo, que los recursos disponibles, que por definición serán 
siempre escasos, se destinen a financiar actividades rutinarias, 
repetitivas o carentes de interés. Por tal razón, el sometimiento de las 
estructuras de soporte de la investigación de un país a métodos 
inspirados en lo que se hace en áreas muy distintas de la 
administración pública, no presagia nada bueno. Como en su momento 
observó Needham, las grandes burocracias son naturalmente hostiles al 
pensamiento científico independiente. 
 
Desde un punto de vista sociológico y político, el problema más 
característico de la ciencia contemporánea es el que se refiere a los 
sistemas de evaluación y financiación. Cabe decir que, en la medida en 
que la financiación sea privada, el mercado arreglará las cosas. El 
mercado tiene grandes virtudes, y alguna de ellas raramente misteriosa 
y única, pero no es fácil ver cómo el mercado, por sí sólo, podría decidir 
adecuadamente, es decir. con criterios de calidad científica que se 
basen en un conocimiento experto de las razones para apostar por unas 
u otras alternativas de investigación, en asuntos de tanto calado y 
dificultad. Sin duda que introducir consideraciones de tipo mercantil 
puede activar mecanismos de competitividad y contribuir a mejorar la 
ciencia en curso, pero hay serias dificultades para concederle algo más 
que eso, porque es evidente que el fondo de las decisiones debe estar en 




Es muy probable que gestores cualificados que sean capaces de 
entender, al tiempo, lo que los investigadores se traen entre manos, y 
los signos del mercado en cada momento (o, más en general para el 
caso público, lo que los votantes están dispuestos a gastarse en estas 
cuestiones) acaben  por ser los gestores más eficientes de un sistema de 
financiación de la ciencia. En cualquier caso, es evidente que la ciencia 
no debería vivir sólo ni exclusivamente de financiación pública y que, 
entre nosotros, se precisa un acercamiento mayor al modelo 
anglosajón, sin que eso sirva para que decrezca el esfuerzo 
presupuestario.  
 
Para el caso de la financiación predominantemente pública los 
principales riesgos de errar reside, por un lado, en la tendencia a la 
burocratización, confundiendo ciencia con papeles y parcelas de poder. 
Nada es más fácil que gastar mucho consiguiendo poco, si se establece 
acertadamente el régimen del papeleo: creo que el mejor ejemplo del 
caso, aunque no se trate de un ejemplo científico en sentido estricto, es 
el del fracaso de  las agencias de inteligencia y seguridad 
norteamericanas antes del 11 S, incapaces de llegar a hacerse clara 
conciencia de lo que significaba el conjunto de informaciones que 
poseían y, a la vez, empeñadas en una eficiente campaña de nula 
colaboración. El segundo riesgo es el de la apuesta selectiva y rígida por 
los proyectos de mejor imagen o más de moda. Como ha escrito Dyson 
(1994, 72), “los políticos y los funcionarios de grandes proyectos se 
obsesionan a menudo con el derroche. Y para evitar el derroche les 
parece razonable elegir un proyecto lo antes posible y suprimir el apoyo 
a las alternativas”. 
 
Entre los costes más difíciles de determinar, y lo son todos, están los 
costes ocultos y, muy en especial aunque habitualmente no se 
computen, los costes de decir no. El hecho es que la impredecibilidad 
de la ciencia nos obliga a una apuesta continua, y que tratar de ponerse 
a resguardo con burocracias no evita el riesgo y ofrece una solución 
segura para malgastar tiempo y dinero. 
  
La ciencia no es una actividad gratuita, ni en el sentido económico, ni 
en el sentido de que carezca de contrapartidas o consecuencias no 
queridas. Para subrayarlo, Perutz (1990, 26) ha acudido a una analogía 
tomada de las ciencias físicas: “la ciencia a menudo impone un precio. 
La mayoría de los adelantos técnicos están sujetos al principio de 
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complementariedad de Niels Bohr, que él formuló para explicar que 
ondas y partículas son aspectos duales de la materia. Según este 
principio, beneficios y riesgos son aspectos complementarios de cada 
avance técnico. La sociedad debe elegir entre ellos, pero este juicio 
puede llevarnos a elecciones antagónicas en que ni los valores morales 
ni los hechos científicos nos conduzcan a decisiones claras”. 
 
No es una actitud recomendable cerrar los ojos a esas exigencias, ni 
practicar un adanismo que nos permita asistir impávidos a los efectos 
de decisiones que toman otros. Es necesario, en particular, tener el 
valor de afrontar las consecuencias impopulares de ciertas psicosis 
colectivas que ven la ciencia como un caso particular de la maldad, del 
desenvolvimiento de espíritus malignos, sea por cuestiones de salud, 
como pasó en toda Europa con el caso de las vacas locas, o como 
ocurrió, más recientemente en España, con el empeño por atribuir 
efectos cancerígenos a las antenas de telefonía móvil, sea por otras 
razones. No todo lo que se dice en nombre de la ciencia, o lo que se 
trata de vender en su nombre, puede ser admitido por su mera 
invocación, porque eso sería la negación misma del espíritu científico, 
pero seguramente van a ser más los casos en que el pretendido mal que 
ser trata de atribuir a una u otra investigación oculte otra clase de 
intereses. 
 
Desde un punto de vista humanista se ha criticado frecuentemente lo 
que Ortega llamó “la barbarie del especialismo”, o se ha visto a la 
ciencia como una especie de estupefaciente social. Ambas 
consideraciones son dignas de cierta atención. El especialismo no 
supone por sí mismo  una barbarie, pero es claro que tras él anida una 
malformación que hay que combatir. Es una grave responsabilidad de 
quienes dirigen las instituciones que sostienen la investigación  
organizar las cosas de tal modo que el cruce entre diversas disciplinas y 
la apertura de sus laboratorios y despachos a los vientos de la realidad 
impidan los peores efectos de un fenómeno cierto. En este punto 
resulta especialmente certero el principio popperiano (1994, 203) de 
que las instituciones solas nunca son suficientes, si no están 
atemperadas por las tradiciones. La tradición atemperante del 
especialismo no es, por otra parte, particularmente difícil de cultivar; 
resulta más difícil, en los tiempos que corren, mantener el principio de 
que la excelencia en un campo no autoriza a pontificar en cualquier 
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otro dada la abundancia de reporteros audaces que asaetean a 
cualquier celebridad para sacarle su opinión sobre el delirio de moda. 
 
Sin duda alguna, el progreso de la ciencia ha contribuido en que en 
muchos sectores de la vida humana aparezcan fenómenos de discutible 
racionalidad, de abandono a una especie de determinismo tecnológico, 
a eso que tenía en la cabeza Karl Jaspers cuando pensaba que nuestra 
época podía considerarse como la era de la responsabilidad anónima. 
Acusar a la ciencia, sin embargo, de promover la anomia parece, a 
todas luces, excesivo, y sólo puede hacerse ignorando a conciencia el 
papel que conscientemente han asumido ciertos filósofos en derribar 
cualquier cosa que pareciera estar de píe.  
 
Quizás el ámbito en el que esa clase de deformaciones ha realizado 
mayores progresos es el de la práctica médica, en la que no es insólito 
encontrarnos con que una serie de avances científicos y tecnológicos 
permiten una mejora de los diagnósticos, pero parecen traer casi 
inevitablemente consigo un abandono de la singularidad del enfermo, 
del quien que padece y que, además de merecer que se le ayude en su 
curación y se le alivie en su sufrimiento, siempre tendría algo que 
enseñarnos, más allá de lo que digan las máquinas analíticas o la 
literatura especializada sobre su caso. Si la medicina olvida que el 
enfermo no es sólo un caso, sino una persona, está traicionando a sus 
orígenes y a la plenitud de su sentido.  
 
En un libro a propósito del arte de curar ha escrito Gadamer  (2001, 
21): “basándose en el estado de la civilización técnica actual, hoy la 
ciencia también se considera autorizada a colocar la vida social en un 
plano racional y a hacer desaparecer los tabúes fundados en la 
indiscutida autoridad de la tradición. La forma más efectiva –puesto 
que alcanza a todos- es el silencioso avance del dominio técnico y del 
automatismo racional, que desplazan la decisión personal del individuo 
y del grupo, sobre territorios cada vez más  amplios de la vida 
humana”. El límite entre lo que se considera suficientemente bien 
establecido por la ciencia y lo que debe depender o de decisiones de 
otro tipo o de nuevos intentos de avanzar no es nunca enteramente 
nítido, es decir que la ciencia no debe, por lo general, eximirnos de 
pensar. Por su parte, Eugenio Trías (1971, 143) escribió en una de sus 
primeras obras que “la ciencia es el estupefaciente al uso... hasta el día en 
que su mismo progreso permita poner en circulación un estupefaciente 
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más poderoso”. Esa función adormecedora que nos priva de contacto 
suficiente y lúcido con la realidad, que nos oculta el espesor y el misterio 
de  la condición humana,  sometiéndonos a los dictados de una autoridad 
indiscutible e invisible,  no es propiamente una consecuencia inevitable 
del progreso de la ciencia, sino, por el contrario, el efecto más perverso 
de su radical deformación, del cientifismo.  
 
 
El cientifismo  
 
 
Los males que se puedan atribuir a la influencia de la ciencia son 
consecuencia, en realidad, no de la ciencia misma, sino de una 
deformación muy característica de su significado, de lo que conocemos 
como cientifismo. El cientifismo es una extrapolación indebida de la 
ciencia, una especie de homenaje que el viejo y feo vicio del 
dogmatismo, disfrazado de ciencia en esta oportunidad, rinde a la 
difícil virtud del principal antagonista histórico de la ciencia, a la 
creencia. El cientifismo es la religión del que cree en la ciencia7. Pero la 
credulidad es tan incongruente con el espíritu de la ciencia que el 
creyente en la ciencia transforma en sus entendederas lo que la ciencia 
realmente es en un retrato fiel de lo que la ciencia combate, de lo que 
siempre debería combatir, de la afirmación carente de razones. Ciencia 
y creencia no son incompatibles si se aplican a distintos asuntos, pero 
son absolutamente excluyentes cuando se pretende que recaigan en la 
misma cuestión. 
 
¿Cuál es la virtud de la creencia? La creencia ocupa un lugar central en 
la vida humana, es el soporte más firme y flexible de nuestra 
diversidad, de nuestra libertad intelectual. Precisamente porque 
partimos de creer podemos llegar a saber, sin creencia no tendríamos 
punto de partida y, consecuentemente, no llegaríamos tampoco a nada. 
Claro está que las creencias pueden ser mejores o peores, razonables o 
absurdas, pero son, en todo caso inevitables. Existe también, por 
supuesto, esa bendita inocencia que, como dijo el poeta, da en no creer 
en nada, es decir, en afirmar que no cree en nada. Pero, hasta el que 
afirma que no cree en nada, cree en eso que afirma (y por cierto en casi 
                                                 
7
 Como dice Popper (1994, 21), “a pesar de mi admiración por el conocimiento científico, no soy un  
partidario del cientifismo, pues el cientifismo afirma dogmáticamente la autoridad del conocimiento científico 
[...] yo, especialmente no creo en la creencia en la ciencia”. 
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infinitas cosas más) y si no lo creyese no podría ni hablar, y además se 
sentiría muy mal.   
 
Lo primero que a efectos de la ciencia importa es que la creencia no la 
impida, que no la sustituya, que no la acogote. Llamamos 
fundamentalismo a la creencia que menosprecia, impide y desmiente a 
la ciencia. Pero tan importante como no impedir desde el origen el 
despliegue de la ciencia, es que la creencia no se desplace al lugar de la 
ciencia, que la deje respirar en su reino de búsqueda, de crítica, de 
disenso, de conjetura y de imaginación. Llamamos cientifismo a este 
fundamentalismo peculiar que sustituye por un presunto saber lo que 
la ciencia debería tratar de averiguar: el cientifista cree saber más de lo 
que efectivamente sabe nadie, y cree no creer en nada: está muy 
perdido en su indebida confusión entre ciencia y creencia. El 
fundamentalismo impide a la ciencia avanzar porque le niega interés 
humano, legitimidad y sentido; el cientifismo esteriliza  a la ciencia 
porque cree que ya ha llegado a su triunfal destino y reclama en 
nombre de ese éxito excesivo la sumisión  de los distintos poderes a su 
dictado profético.  
 
Cuando la creencia es benigna no impide la investigación, porque no 
reprime ni la curiosidad ni la discrepancia, y se sabe insuficientemente 
fundada. Esta es justo la carencia que afecta a los dos enemigos de la 
invención, al fundamentalismo y al cientifismo. El primero, afirma la 
dignidad superior de una vida sometida a dogma, y desprecia el ánimo 
investigador del científico; el segundo,  cree haber llegado al corazón de 
la verdad rotunda y pretende legislar en vista de ello, con lo que acaba 
sepultando el asombro, la curiosidad y el anhelo de saber, para 
proponer un programa de recortes de la libertad y de indoctrinación 
autoritaria. El cientifismo es un vicioso fundamentalismo dogmático 
que se trasviste de virtud científica. El cientifismo, en su anhelo de 
poder, querría ser una especie de imposible ciencia de la ciencia, una 
farisaica presunción de saberes definitivos que, en último término, no 
es sino una mala metafísica que ignora su condición.  
 
No es fácil distinguir lo que es ciencia de lo que simplemente se le 
parece, de ciertas ritualizaciones e ideologías que se pretenden lucrar 
de sus méritos y de su autoridad, porque pocas cosas hay tan simples 
como la imitación de la apariencia y los signos de la ciencia8, sobre todo 
                                                 
8
 Como lo puso recientemente de manifiesto el caso Sokal.  
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frente a quienes no han tenido la experiencia directa de su ejercicio, y 
desconocen el caso de que se habla. Precisamente por eso, en la ética de 
la ciencia existe un mandato cuya importancia difícilmente puede ser 
exagerada y es, precisamente, el de no exagerar, el de no considerar 
como verdades probadas lo que apenas son planes de investigación 
prometedores, el no confundir las presunciones metodológicas con 
verdades inamovibles que sólo pudieran ponerse en duda por personas 
ignorantes o mal intencionadas. Lo que el mandato impone, en suma, 
es una modestia intelectual que es garantía de que se tiene bien 
presente lo mucho que se ignora, lo mucho que aún queda por saber. Es 
evidente que esta virtud está continuamente a prueba por las 
exigencias de una sociedad ávida de novedades, y muy permeable a las 
simplificaciones, por el hecho mismo de que la financiación de la 
ciencia depende de las expectativas que pueda despertar entre los 
contribuyentes, y entre quienes en su nombre adjudiquen los 
presupuestos. En esta línea censuraba hace ya unos años Medawar9 lo 
que llamó el geneticismo , “la aplicación a los asuntos humanos de los 
conocimientos de la genética, que se presumen mayores de lo que son 
realmente”.  
 
La ciencia tampoco puede verse reducida a una mera repetición, ni una 
letanía de fórmulas. Hay que distinguir, al menos, tres cosas: el espíritu 
científico, en primer lugar, las cosas que pueden darse por sabidas en 
nombre de la fiabilidad que nos merece quien sí las sabe, y la 
pretensión, enormemente discutible si no claramente falsa, de que 
exista una visión científica del mundo que pueda oponerse enteramente 
a otras visiones alternativas, con la diferencia de que estas carecerían, 
en último término, de fundamento mientras que aquélla no10.  
 
La influencia del pensamiento científico ha alcanzado incluso a la 
formulación de las políticas, de manera que, más en el pasado que 
ahora mismo, la pugna política estuvo mediada por ideologías que se 
pretendían científicas (el socialismo científico, por ejemplo) cuando 
eran muy otra cosa. Oakeshott advirtió cómo los historiadores, 
reflejando el cientifismo europeo de la época, empezaron a tratar la 
historia como una búsqueda de razones necesarias y suficientes para 
explicar los acontecimientos, lo que no es sino un ejemplo más de la 
                                                 
9
 Cfr. Perutz 2002, 174.  
10
 Como dice Hacking (1996, 45), “There are only world-versions and there is no sense in wich there is only 
one right scientific world-version”. 
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peligrosa tendencia a juzgar el pasado según los criterios que se acogen 
con entusiasmo en el presente.  
 
Ahora estamos ya lejos de esa infección cientifista y la propia filosofía 
de la ciencia propone  una imagen mucho menos unitaria de la ciencia 
misma sin que esa desunidad sea una carencia  lamentable sino, muy 
por el contrario, un síntoma de pujanza y de vitalidad11, una 
manifestación de la libertad del genuino espíritu científico. En la 
política, sin embargo, no se han borrado aún del todo las consecuencias 
de esa alucinación cientifista y son legión quienes creen todavía estar 
en posesión de la fórmula.  
 
La idea cientifista de la ciencia puede definirse  con la afirmación de 
Sellars (1966, V, IX) según la cual “Science is the measure of all things, of 
what is that it is, and of what is not that is not” .  La ciencia se concibe así 
no ya como un saber excelente sino como una especie de autorretrato de 
la realidad,  como forma no ya canónica sino única del pensamiento 
responsable. Se trata, sin duda, de una exageración, por decirlo de una 
manera suave. En realidad, el hombre tiene algo más que hacer sobre 
esta tierra que dejarse guiar por la ciencia. Aunque haya costado muchas 
energías dejar atrás este punto de vista tan restrictivo y arrogante, hoy se 
nos antoja evidente que cualquier intento de formular una ética científica 
o una política científica (algo obviamente distinto de cualquier política de 
gestión de la ciencia) resulta ser un completo absurdo.  
 
En el pasado abundan los ejemplos de cómo los totalitarismos han sido 
propensos a refugiarse bajo paraguas científicos de conveniencia. De 
hecho, las fórmulas más peligrosas de cientifismo han sido las que han 
surgido de una alianza entre el totalitarismo y ciertas teorías que, bajo 
la presión del poder político, se convierten en dogmas, como ocurrió 
con la matemática aria o con las ideas de Lysenko.  
 
En la actualidad predominan los cientifismos que se acogen a ciencias 
más blandas y conjeturales que las ciencias clásicas de la naturaleza. 
Hay dos casos muy claros que asoman su efigie al periódico cada 
                                                 
11
 Galison (1997, 781): “I will argue this: science is disunified, and – against our first intuitions – it is 
precisely the disunification of science that brings strength and stability.  This argument stands in opposition to 
the tenets of two well-established philosophical movements: the logical positivists of the 1920s and 1930s, 
who argued that unification underlies the coherence and stability of the sciences, and the antipositivists of the 
1950s and 1960s, who contended that disunification implies instability”. 
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mañana. El primer caso es el ecologismo que puede ser visto como un 
intento de imponer un modo de pensar universal que se pretende basado 
en la Ecología. No menos importancia revisten ciertas pretensiones de 
economicismo adosadas al  fenómeno globalizador que pretenden 
imponer, urbi et orbi, un cierto eclipse de la libertad política y económica 
subordinándola a una serie de fórmulas que olvidan las infinitas 
contingencias y peculiaridades de comunidades políticas situadas en 
tesituras históricas que no son  homologables. 
 
 
El futuro de la ciencia 
 
 
La derrota del cientifismo tiene que significar, de hecho, una apuesta 
por el futuro de la ciencia. El futuro es, sin embargo, algo sobre lo que 
no podemos nunca pronunciarnos con mínimo rigor y sólo el piadoso 
olvido del destino de anteriores pronósticos permite que de vez en 
cuando unos y otros amaguen de nuevo con el intento. No podemos 
hablar de lo que va a pasar y aún menos en la medida en que el plazo 
rebase ampliamente el límite de nuestra capacidad de actuar, pero si 
debemos formular nuestras esperanzas y actuar de acuerdo con lo que 
las funda.  
 
La ciencia es ya una actividad antigua y, en muchas ocasiones, ha 
parecido a sus protagonistas, y no siempre a los más lerdos, que estaba 
próximo el día de su agotamiento. Según cuentan los historiadores, 
Aristóteles estuvo persuadido de que los saberes estaban llegando a su fin 
y, más recientemente, los físicos de finales del XIX llegaron a creer 
perjudicial para la dignidad del buen edificio de su ciencia la pretensión 
de encontrar nuevos campos. No anda  muy lejos de esa convicción la 
creencia hoy tan en boga de que se podrá llegar a una teoría 
omnicomprensiva de los fenómenos de la física fundamental (las teorías 
de unificación y similares) o los tan publicitados programas de 
investigación que, un poco a la manera de las panzer divisionem, se 
aprestan a terminar el mapa del genoma como la clave de todas las claves 
del saber sobre la vida. Porque, desde luego, la manera mejor de asegurar 
el fin de la ciencia es la afirmación de que ya se sabe todo lo que habría 
que saber, que es el espíritu que parece predominar en las páginas del 
libro de Horgan sobre esta cuestión del fin de la ciencia. 
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La visión pesimista sobre el próximo agotamiento de la ciencia puede 
estimarse razonable en función de varias consideraciones pero hay que 
esperar que sea, en cualquier caso, definitivamente desmentida por lo 
que venga después de nosotros.  
 
Hay, en efecto, varias reflexiones que se pueden invocar para prever un 
cierto agotamiento de nuestra capacidad de progresar en el 
conocimiento científico.  
 
1. En primer lugar, que el volumen y la complejidad de lo que sabemos 
es ya tan grande que será difícil para nuestros sucesores hacerse cargo 
del conjunto, y avanzar de modo coherente en cada una de las 
direcciones. Esta objeción depende de la suposición de que cualquier 
avance precisa un conocimiento global o sintético de lo que 
previamente se sabe, aunque esto no es ni siquiera medianamente 
cierto. La experiencia histórica reciente muestra, por el contrario, que 
áreas de suyo muy alejadas se influyen y cooperan a través de equipos 
de investigación compuestos por especialistas de muy diverso tipo, y 
con resultados extraordinarios. La historia del descubrimiento de la 
doble hélice es, a este propósito, absolutamente ejemplar, de modo que, 
aunque las cosas puedan complicarse aún más, no es grande el temor 
que hayamos de tener por este lado.  
 
2. En segundo lugar, puede pensarse que los mismos beneficios que la 
ciencia ha procurado a la humanidad acaben por favorecer un tipo más 
conformista de ser humano, que sea difícil encontrar gentes dispuestas 
a sacrificar la vida y sus placeres en aras de una actividad que, tras 
unos momentos de esplendor en el pasado reciente, empiece a dar la 
sensación de que ha entrado en aguas que se resisten a la navegación o 
en las que el esfuerzo difícilmente compensará el caso. Se trata de una 
perspectiva sombría contra la que hay que trabajar manteniendo 
intacto el prestigio y el aprecio social (y económico) hacia la ciencia 
básica. Pero si las cosas no se hacen bien (por ejemplo con una 
educación capaz de suscitar la vocación por la aventura de la ciencia) es 
algo que podría llegar a suceder porque, como recuerda Koyré (1977, 
384), “mal que le pese a Aristóteles, el hombre no está animado 
naturalmente por el deseo de comprender”. 
  
3. Por último, puede temerse que, en analogía con lo que ocurre en 
otras esferas de la acción humana, por ejemplo en el deporte, estemos 
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tocando el límite de lo que está a nuestro alcance.  El atleta puede 
rebajar en centésimas o en milésimas los tiempos mínimos en las 
pruebas de  velocidad,  pero no resulta concebible que pueda existir (en 
lo que la imaginación alcanza) el hombre que corra los cien metros lisos 
en menos de cinco segundos. Así, por ejemplo, podría suponerse que 
los hombres no vayamos a ser nunca capaces de comprender el 
fenómeno de la conciencia,  la física  que parece regir en nuestros 
cerebros. 
 
Para afrontar esta última objeción es necesario referirse, brevemente, 
al problema de los límites de la ciencia, lo que no será sino una manera 
de asegurarnos un uso razonable de sus valores.  
 
El límite de mayor importancia de la ciencia es el que existe entre lo que 
sabemos y lo que no sabemos, entre lo que ha podido ser explicado y lo 
que continúa siendo un misterio, parte de lo cual podría serlo (ya se verá 
si es así) de manera definitiva. La palabra misterio tiene, por buenas 
razones, mala prensa, precisamente porque se ha usado para encubrir 
malas explicaciones de cosas perfectamente inteligibles de modo más 
simple. Aquí, por el contrario, misterio significa simplemente lo que aún 
no sabemos, lo que nos hace suspender el juicio ante explicaciones 
claramente insuficientes, o bien, lo que es perfectamente claro que no 
sabemos cómo funciona. En este sentido, pues, estamos rodeados de 
misterios, en el misterio nos movemos y somos. La razón de que la 
conciencia de que los misterios nos rodean esté muy a la baja, tiene que 
ver con causas muy diversas, pero, sobre todo, con la convicción de que 
ya sabemos lo esencial, y sólo nos queda perfilar ciertos detalles. Esta 
creencia, si se examina con detenimiento, es algo más que pretenciosa, 
porque puede ser, entre otras cosas, deletérea. Como Bergson puso de 
manifiesto con nitidez, el fondo en el que se apoya la fuerza que 
concedemos a nuestras certezas tiene una naturaleza eminentemente 
práctica, se basa en nuestra condición de homo faber, no en nuestra 
aspiración a ser sapiens. Es decir, que nos sintamos ciertos, no quiere 
decir sino que sabemos  lo que vamos a hacer, situación seguramente 
común al hombre de las cavernas y al científico eximio. Por otra parte,  
todo misterio es subjetivo en una primera aproximación, y, en este 
sentido, las matemáticas, por poner un ejemplo sencillo, son misteriosas 
para casi todo el mundo. Pero también podemos utilizar el término 
misterio en un sentido más objetivo, para designar no ya a lo que no 
sabemos nosotros, sino a lo que, por lo que se sabe, no sabe nadie. En 
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este sentido, la diferencia más importante entre las distintas 
concepciones de la ciencia reside en la forma en que se valora la relación 
de la ciencia con el misterio. Hoy en día, sin embargo, lo no sabido tiende 
a desaparecer en manos de la propaganda de una ciencia que se pretende 
omnicomprensiva, de unos cuantos insensatos para los que ya está todo 
claro. Así las cosas, y haya sido lo que fuere en el pasado, defender la 
existencia de misterios es una forma de defender la libertad del 
entendimiento, la libertad en su forma más perfecta.  
 
Que la ciencia se ponga límites a sí misma no es ninguna novedad, ni 
supone desventaja alguna. La afirmación en unos ciertos límites, 
variables en todo caso con el paso del tiempo, es lo que confiere a la 
ciencia su capacidad de progreso, lo que garantiza que no hay barreras 
definitivamente inamovibles en los campos que la ciencia puede abordar, 
y lo que nos proporciona una guía suficientemente segura para 
determinar que es lo que viene luego. La ciencia no es, desde luego, 
omnipotente, pero tiene que vivir de la convicción de que no hay 
columnas de Hércules en el horizonte, entre otras cosas porque eso sería 
un pecado de presunción, un pretender que se sabe más de lo que, 
efectivamente y hoy por hoy, sabemos. 
 
El agotamiento de la ciencia, sobre el que siempre se han hecho diversas 
conjeturas, no puede depender de que la ciencia tenga ciertos límites, 
porque la ciencia existe justamente gracias a ellos. La ciencia se distingue 
de sus ficciones en la medida en que resuelve de manera positiva la 
cuestión inicial acerca de su posibilidad, y esa es una incógnita que no 
puede resolverse sino caso a caso, y que va siendo respondida, de manera 
positiva hasta la fecha, en un número creciente de asuntos lo que augura, 
pese a todo,  una fuerte capacidad de renovación en el futuro previsible.  
 
Sería muy necio privarnos de la esperanza en el futuro de la ciencia, por 
arduas que sean las cuestiones que se plantean ante el espectacular 
progreso de los últimos tiempos, y por detenida que pueda aparecer su 
gran marcha desde algunos puntos de vista. Un detenimiento que solo 
parece una amenaza cuando se contempla el estado real de los saberes a 
la luz de las promesas eufóricas de ciertos visionarios que auguraron 
conquistas, bastante quiméricas, al calor de los primeros avances en 
nuevos campos, como sucedió, por ejemplo, con las promesas a lo 
Minsky en el campo de la inteligencia artificial.   
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Los filósofos y los teóricos de la cultura llevan, acaso, demasiados años 
hablando del fracaso del programa de la Ilustración, de la quiebra de la 
razón, de que todo acaba siendo relativo, socialmente construido y cosas 
semejantes, ideas de las que puede desprenderse, sobre todo cuando 
caen en manos de los comunicadores,  un cierto tufo de derrota y de 
desesperación. Frente a esa tentación de adelantar la derrota, el científico 
apostará siempre por una cierta grandeza de espíritu creyendo con 
Medawar12 que  “burlarse de la esperanza de progreso es la fatuidad 
definitiva, la última palabra en pobreza de espíritu y mezquindad de 
ideas”.   
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